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私たちは、どこへ向かっていくのだろう

原作は、伊ミステリーの傑作「大法螺の丘
-fine-」。「大法螺のなる丘」は全 40 冊。古典ミ
ステリー 10 選に入らずとも 50 選には必ず名前
の上がる名探偵シリーズだ。羽ばたくように両
手をたたく独自のポーズが人気のこの風変わり
な探偵は、ミステリの主人公には珍しく、特定
の相棒を持たない。その時たまたま居合わせた
通りすがりの人物をワトソン役にして事件を解
決する。事件が終わればワトソンとも別れ、そ
の後は連絡を取り合う事もない。警察に知人も
いないし行きつけのコーヒーショップもない。
古典的なミステリーシリーズのアンチテーゼと
読むこともできなくはないが、そういう解釈は、
この作品の楽しみを狭めてしまうだろう。生活
は一切が謎に包まれており、元詐欺師という噂
も、出どころは不明だが妙に説得力がある。と
にかく嘘をつくのが巧いのだ。水面に踊るあめ
んぼのように、ただそこにある言葉だけをよす
がに進んでいく。嘘に嘘を重ねていくうちに真
実にたどり着いてしまう。
“ほんとうの事には理由がない。
           真実が知りたければ嘘の裏を探れ”

人気シリーズ小説の「最終章のみ」の映画化は、
当時原作ファンにも映画ファンにも大きな衝撃
を与えた。ファンは、ヒーローがどんな風に生
き、どんな道を通ってそこへ至ったのか、その
過去を追体験したいのだ。しかしこの作戦は成
功した。映画を観た者は皆思ったのだ。根無し
草の根の源を追うなど野暮なことだと。

（1970 年 ｲﾀﾘｱ 原作：大法螺の鳴る丘 - f i n e ‒）

表層的には「超低予算のキッチュなアメリカ風
時代劇」だが、日本・アメリカだけでなく、世
界中に熱心な支持者がいる。この作品の裏の（真
の？）テーマである "異文化の対立と共存 "が
国や文化を超えて映画ファンの心を揺さぶるの
だろう。ストーリーは単純で、ふたつの美意識
に翻弄されるひとりの Assassin の姿を描いて
いる。主人公は、自分の良心と折り合いのつか
ない助けを拒み、物語の半ばで死んでいく。豊
臣秀吉と千利休の確執になぞらえて描かれてい
るが、ハリウッドに代表される欧米の商業主義
的文化の前に散る小国の文化の矜持を描いてい
るようにも見える。主人公の根底にある "美意
識 "は、茶の湯にヒントを得たものであり、細
部がかなり奔放ではあるが、日本文化になじみ
があればなんとなく推察できる。一方で茶席を
ティーパーティと訳し、茶器の披露を女子会の
化粧ポーチのみせっこのように描く下りなどは
「茶の湯といえば古い伝統」という刷り込みの
ある日本人には新鮮に映るだろう。
なかなか日本で劇場公開されない作品。この機
会にぜひ、味のある映像をスクリーンで楽しん
でほしい。（2012/ ｱﾒﾘｶ合衆国）

人類が初めて月面着陸して以降、フィクション
の世界でもたくさんの宇宙船が宇宙へ旅立って
いった。現実に追いつかれまいと小説も映画も
こぞって最果ての地を目指した。この映画は、
まさにその元年に公開されている。
外部の変化を柔軟に受け入れて適応し続けるた
めに、生き物は集団を組織する。世界との間に
すきまをつくり、アクシデントに備えるのだ。
しかし、誰が何に適応すべきなのかは時代とと
もに移り変わっていく。
激しい世相の変化の中で、個と集団を巡る状況
は変わり続けた。当時とそれ以前、その後、さ
らに 2019 年現在では、この物語の受け取り方
は全く違うものになっているだろう。時代だけ

探さなかったものがみつかることもある
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Ｘからの手紙 監督：Park Seo-Yeon

Ｘであるということ

難解な映画である。
物語が執拗に追うのは、ただただ、存在と認識
について。その、可能性について。
誰ともうまくコミュニケーションのとれない主
人公は、誰かに語り掛けるたびに失敗を繰りか
えす。それでも彼が決してあきらめずに、同じ
ことを繰り返す理由が、動機が、観客にはわか
らない。彼が最後まで抱えているのは希望なの
か絶望なのか…主人公の死後もそれは続く。
書き残した言葉さえも誰にも届くことなく、誰
にも理解されることなく、虚空をさまよう。
映画のラストで、主人公の書いた手紙はようや
く、意味のある言葉として、それを必要とする
場所へ届く。命に代えても手紙を残そうとした
彼の気持ちがようやく報われたのか…？
だが、それは生前彼が望んだ形とは違っていた。
主人公の手紙は、全く別の人間の言葉として、
それを待つ人のところへ届いた。
その言葉はたしかに誰かを救ったが、そのこと
で彼が救われることはなかった。

ではない。国や文化によっても。あの星の決断
は、何に対して正しく、何に対して間違ってい
たのか。
ＳＦの形をとることで、この荒唐無稽な物語は
むしろ特定の思想に収まらない普遍性を得た。
どんな環境でも逃れられない、個と集団の対立
と共存について普遍的に描き出している。この
映画が長く愛されている理由の一つだろう。
オープニングのモノローグは意味深だが、何の
暗喩なのかについては解釈の別れるところだ。
＜story＞
故郷の星から遠く離れた小さな惑星で新しく生
ききなおそうとした主人公の女性は、結局、新
しい場所に溶け込むことができず、過去から逃
れられないまま有害生物として宇宙へ流され
る。新しい場所は、深刻な食糧危機で、外から
新しく人を受け入れる余裕がなかったのだ。主
人公を乗せた宇宙船が誰も知らない宇宙のかな
たで爆発するところで、映画は終わる。
(1969 年ﾁｪｺｽﾛﾊﾞｷｱ 原作：「すごい宇宙」)

彼にとって、言葉は生涯、いや、永遠に、自分
分のためのものではなかった。
この映画にはもう一つ、特筆すべき点がある。
すべての登場人物に名前がない。
あるのかもしれないが、最後まで名前を呼ばれ
ることはない。そしてそのことに観客は映画の
終盤まで気づかないのだ。
(2008 年 韓国 )

このチャーミングな主人公の活躍を見ることの
できる最後のチャンスだ。皮肉なことに、これ
までずっと傍観者であり、事件の語り手であっ
た彼女が本当の意味で主役になった時、彼女の
物語は完結してしまうのだ。
この程度の危機はこれまでにもあったのに。ち
ょっとしたミスも、これまで何度もあったのに。
タイミングの悪さも、不幸な偶然も、これまで
何度もあったのに。その場所からすべてを見て
いた目がなくなった時…それは誰が何を失った
瞬間なのだろうか。映画館が好きで、一日を主
に映画館の座席で過ごす。映画は見たり見な
かったり。探偵小説のファンで、探偵のまねご
とをしてよく事件に巻き込まれる。
ひらめいた瞬間に両手の指をチョキにして内側
に曲げる癖があり、この特徴的な癖はまるでシ
リーズものの探偵小説の主人公のようだと、本
人は気に入っている。
ずっと主人公を演じてきた女優の引退によって
映画が完結するというのも、この作品らしい終
わり方なのかもしれない。
（1988 年 スウェーデン）

Ｘからの手紙
なにごともなかったかのように再び始まるまで

何かであることの自由
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こういう映画がもっとあってもいい。タイトルの


